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未来的世界经济将逐渐数字化，我们会见证一个新时代

——所有的金钱交易都通过移动设备来进行。到那时，与其

说现金和硬币是日常用品，不如说是古董收藏品。数字化支

付范围将会持续扩大，使用更加普遍，受众将涵盖各个年龄

段。

   当前在中国，有的人使用深圳腾讯

公司的微信支付，也有人使用杭州阿

里集团的支付宝，还有人使用苹果公

司推出的苹果支付。智能手机用户偏爱

数字支付，无论哪一种支付方式，他们

都注册了相应的支付账户。数字支付给

人们带来了极大便利。
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  你只要往自己的数字账户中存入一些钱，就可以购买东西，用完这笔钱后，还可以去银行继

续存钱。而对于那些在购物时大手大脚、欠下债务的人，其消费将受到限制，若要继续消费，只

得使用信用卡支付。

    值得注意的是，美国、英国、韩国等许多其他国家的消费者容易因一些不必要的消费欠下大

量家庭债务，而中国的数字支付系统正好对这种现象起到了抑制作用。

 此外，我们可进一步了解一下新的中国数字货币，它似乎可以说是对现有数字支付系统的升

级。新的改良版数字货币是由中国人民银行(PBOC)于2014年开始发行，当时比特币等加密货币开

始普及。

升级
    中国的数字货币，叫做数字人民币（the digital yuan或e-CNY）。中国人民银行已经开始

对数字货币进行试运行，其工作原理为：中国的消费者可以在就近的银行分行进行“现金—数字

人民币”的兑换，当中国人民银行收到现金，相应账户里会得到同等价额的数字人民币。

    数字人民币比支付宝或微信支付更有保障，因为其有中国央行做担保。当然，支付宝和微信

的数字支付程序也都有各自的安保系统，但是毕竟是私人企业，仍然会存在一些潜在风险。中国

高科技公司提供数字支付服务，但并不是通过收取交易费，而是通过生成客户购买的实时大数据

报告来获取利润。但是，这种大数据报告不是一直都能获利，如果有很多公司选择退出，数字支

付可能会中断。

照片拍摄于2020年10 
月12日广东深圳的一 
家超市，标识提醒顾 
客使用数字人民币。
（图/新华网）



    据媒体报道，截至4月初，已超过10万中

国人申请数字人民币，且此需求正在激增。中

国各城市也签署了推广该项目的协议。在某些

情况下，数字人民币就像彩票一样发放给幸运

的中奖者。这些钱具有使用期限，须在接收方

获得货币的城市范围内使用。

    如一位成都的居民中了数字彩票，可能会

收到1000元数字人民币，但要求是只能在成都

本地零售商中使用，限期为30天，逾期则无法

使用。这只是试点项目的一部分，当数字人民

币拓展到其他类型的交易领域时，消费者在选

择如何消费或存钱方面有更大的自由 。

   我们也应期待境内的外国人获得使数字人

民币的机会。中国人民银行表示，在即将到来

的2022北京冬奥会上，外国游客和运动员将可

以使用数字人民币。若此举成功，可以推测外

国游客和外籍人士也都以使用数字人民币。

安全性是关键因素

    中资银行必须按照法律要求与中国央行保持合作关系来维持运营，而数字人民币提供了一

个更好的途径。即使数字支付公司破产或改变其运营和服务模式，数字人民币仍会继续运营。

    中国的数字货币也使人民币升值。“为了保护我们的主权和合法货币地位，我们不得不未

雨绸缪。”《华尔街日报》援引中国人民银行数字货币项目主任穆长春的话说。  

    就目前而言，数字人民币是为中国国内经济消费而设计的。试点项目允许向拥有银行账户

的中国公民发放数字人民币，但他们只能使用数字人民币购买以人民币为主要货币的商品或服

务。换句话说，它只能在中国境内使用，其它地方不行。

    展望未来，数字人民币应该能够与其

他外币自由兑换，特别是如果各国央行采

用自己的数字货币的话。英国财政部对开

发其本国数字货币进行了更深入的研究，

一些人猜测这种货币可能被称为“数字

英镑（britcoin）”。

    美国财政部长珍妮特·耶伦也曾向公

众表示，华盛顿也可能开展数字货币项

目。央行数字货币追踪机构研究表示，60

多个主权国家政府正密切关注中国建立数

字货币的模式。数字人民币是法定货币，

当与其他外国数字货币互换时，可能会改

变外汇市场的游戏规则。目前，约88%的

外汇交易与美元直接相连，所有环球银

行间金融电信协会的国际银行汇款都需

要以美元结算才能完成交易。电子人民

币的扩张可能会使人民币升值，并在全球

范围内得到更广泛使用。

暂时限地

数字货币引领未来
    数字支付系统目前在世界各地广泛使用，而主权数字货币可能是向前迈进的正确一步。

现金和硬币都将过时。中国数字货币的神奇之处在于，当其全面运行时，也会驱使其他国家

使用自己的数字货币。那时外币兑换将比银行汇款更快、更有效率，这对所有必须出国的人

来说是个好消息。

    数字人民币是未来，如果你不信，那就太过固步自封。北京正在发展推行的数字人民

币，不失为一种正确方法，世界其他国家都应该关注。

文章来源：《聚焦中国》（China Focus)
译者：王万萍 杜婉玥
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  继我国“天问一号”探测器5月15日成功登陆火星后，随着“天舟二号”货运飞船被运往

发射场，人们对太空之旅的热情仍未褪去。4月底，我国空间站的第一部分--天河核心舱发射

升空之后，发射第二部分的任务再次激起了人们的欢呼。

   《环球时报》从中国载人航天局获悉，“天舟二号”货运飞船和长征七号遥三运载火箭的

组合 体于5月16日运抵我国南部海南省的文昌卫星发射中心。

    17日，中国载人航天局表示，货运飞船将装载宇航员所需的必需品、实验室设备和维护

设备， 将电力系统和推进剂带入在轨太空飞船。

“天舟二号”！对接成功！

VCG

这张摄于2021年5月16日的照片显示， 
“天舟二号”货运飞船和长征七号遥
三（Y3）运载火箭的组合体正被运往
我国南部海南省文昌飞船发射场的发
射区。据中国载人航天局介绍，发射
场设施设备状况良好，并将按计划在
发射前检查各项功能，并进行联合测
试。
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    根据任务计划，“天舟二号”货运飞船将携带

两套宇航服、若干平台材料,以及足够三名宇航员

在太空生活三个月的物品。

    “天舟二号”货运飞船将与天河核心舱进行交

会对接，为其加注推进剂，然后开始组合飞行。

  4月，《环球时报》从火箭研制单位中国运载

火箭技术研究院获悉，如果一切按计划进行，“天

舟二号”货运飞船将有望于5月下旬送入太空，与

天河核心舱对接，有望进行自主加油和补给作业。

负责该系统的高级工程师李建东说，尿液处理和再

生系统将作为关键技术之一由货运飞船运用于太空

之中。

    一位航天科工集团公司高级官员告知《环球时

报》记者：“太空水资源循环利用是一个重大突

破 ，也是实现航天员在太空轨道上长期生活的

关键环，对我国空间站的建设和运行起到了关键的

支撑作用。”

（图源网络）

天问一号成功登陆火星
    据航天科工介绍，太空水资源循环利用技术，可在6公升的尿液中提取5公升蒸馏水，最大产水速

率为每小时2.5升。水循环系统大大减轻了货运飞船的负荷，极大节省了空间站的运行成本。

神舟十二号载人飞船预计今年6月发射，3名航天员将在轨道内生活为期3个月，期间将对再生生命支

持系统和维护系统进行测试。

    据《中国新闻》16日报道，中国航天局局长郝春表示，“天舟三号”货运飞船将于9月发射，神

舟十三号载人飞船也将于10月发射。继“天舟二号”发射后，中国首个空间站又将忙于投身于另九项

任务的建设，这些任务将于2022年投入运行。这九项任务中，两项任务将用于模块飞行，三项任务用

于货运飞船飞行，四项任务用于载人飞船飞行。

    在“祝融”号火星探测器开始在火星表面进行为期至少3个火星月——约地球上92天的探测任务

后，中国首个火星探测任务的总设计师讲述了我国计划的下一个目标和愿景——“行星探测”，即向

火星和木星等行星发射更多的天问系列探测器，从中采集样本，开展关键技术研究。
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 15日，担任我国首次火星探测任务的总设计师张荣桥在接受中国中央电视台采访时说，轨道飞

行器不仅将为火星车提供中继通信，还将让中继通信在约两年内覆盖整个地球。轨道器将探测整个行

星的地形、空间环境和内部结构。

张荣桥还表示，“天问一号”成功着陆，标志着距离本次火星任务的圆满完成仅差一步之遥，

下一步将向火星和木星等其他行星发射“天问二号”、“天问三号”等多个探测器，进行探测和采集

样本，这将是一个“行星探测”的国家项目。“我们将对关键技术进行研究，以便能够在早期阶段从

火星返回样本 ，进一步巩固我们的关键技术。”他们目前正在推进“行星探索”项目的申报审批，

该项目已被纳入我国未来的发展。他说：“一旦这个项目获得国家批准，我们将尽最大努力按照‘中

国速度’完成。”

 《航天知识》杂志主编王亚南认为，“天问一号”成功登陆火星标志着一个新的重要里程碑，

我国有可能在未来将人类送上火星。周日，王亚南在接受采访时表示：从1970年发射第一颗人造卫星

到2003年发射第一艘载人航天飞船神舟五号，我国仅用了30多年的时间。在过去的17到18年里，我国

又开始了更频繁的空间科技创新活动，取得了的成就大大超越了此前。

微
博

    王亚南说：“中国的航天工业正在向更深更远的空间发展。”这

次太空探险是从近地轨道到深空——空间站，即距地球38万公里的月

球，载人登月到火星，再到其他天体的行星系空间。我国航天事业取

得巨大成就的最重要因素是，中国坚定不移地实施了包括航天在内的

科技创新战略，这一步伐没有因国内外环境的变化而放慢。

    张荣桥强调，“我们必须通过这些具有前瞻性的重大科
学探索，推进我们的技术，培养我们的人才，提高我们对
未知世界的认识。”

文章来源：《环球时报》(Global Times)
译者：刘芳 罗双 冯玲



食为民之本。

    圣使徒教堂的施粥所是这

所城市最大的施粥所在地，每个

工作日都为穷人提供免费的午

餐 ，即便是在假期，也没有例

外 。38年来，不管是1990年教

堂的突发大火事件还是2012年

的飓风桑迪，这所教堂的施粥

工作一天都没有落下。

    最近，教堂的施粥服务站

搬到了户外——第九大道西街

28号的教堂前门。该服务站仍

旧提供许多热食，但是都用可

回收的餐盘打包好，装在便利

袋里，而这些便利袋和餐盘也

是目前这所教堂最大的开销。 

    在新冠疫情之前，每天都

会有五六十个志愿者来帮忙，

其中大多是一些退休人员。后

来，为了保证他们的安全，施

粥所告诉大部分人不必来了。

而现在新冠疫情期间，所有的

备菜，上菜、清洁以及安全保

障工作都由一个核心小组来完

成 ，这个小组由14名专职人员

以及精心挑选的志愿者组成，

同时他们也必须戴手套，勤洗

手以及保持社交距离。

    教堂的教区长，施粥处的

负责人—安娜·皮尔森牧师，

告诉一名来访者，“即便我们

与他人必须保持安全距离，但

我们并不把这称之为‘社

交距离’，我们所带给大

家的不仅是食物，还有人

与人之间的一种关系纽

带。” 不久前的一天早

晨，阳光从这所城市的峡

谷中间倾泻下来，落在教

堂后院繁盛的白色梨花枝

上。建筑工人们向西而

行，从地铁站再到靠近哈

德逊河的施工工地。

    没过一会儿，起重机

便开始在蔚蓝的天空中来

回摆动。大楼钢架外围的

轨道电梯也开始运作。还

没到8点，大部分的职工都

已到齐，一些人开始准备

今天的主菜--红薯烤火

腿。海鸥盘旋于河面之

上，不时发出几声鸣叫。

教堂外 ，排在第一位是一

个穿着两件连帽风衣的男

士，他背靠着栅栏，膝盖

朝上，正在看着手中的报

纸。白色货车以及集装箱卡

车停靠在了第九大道的路

边，卸下了一箱箱的西兰花

和橄榄油。克里斯托弗·莫

利纳里是施粥所的厨师长兼

餐饮经理，他告诉说：“大

约所有的餐馆停业之后，有

些餐馆会送来一些剩下的食

材，我们会根据所收到食材

来准备相应的菜品。现在，

城市的餐饮供应服务变化很

大，甚至有时候他们送来的

土豆都已经是削好了的。

    到十点十五分时，教堂

前的队伍已经排到了二十八

街，绕过街角，穿过第九大

道和第八大道的长街区，一

名穿着萤绿色夹克的工作人

员沿着队伍敦促大家保持六

英尺的距离。他们很不情愿

地照做了，但不知怎么的，

没一会儿，队伍又开始自动

压缩了。

纽约读客

纽约读客

LENOVO



    装运货车、警察拖车、警

车、家庭保健工作车以及几乎

没有人的公共汽车在第九大道

来来往往，但是却完全没有出

租车的身影，这是多么奇特的

交通状况。

    不时有遛狗的人经过，带

着口罩，裹着围巾。只有小狗

尽情享受着晴朗的天气。十点

半，午餐供应开始了。客人们

（教堂的人称呼他们为客人）

一个个进入服务站领餐，场面

就像机场的安检一样。打开午

餐袋，或是站在人行道上，或

是斜倚着花旗自行车架，或是

穿过马路，来到对面一座公共

建筑的院子里，坐在一战士兵

雕塑旁的长椅上吃东西。

    迈克尔·奥特利是施粥所

的主要运营人，他望着人群

说：“我们一天大约要准备

800份午餐，但是仍然不够，

还需要准备更多，因为如今更

多人面临着失业，现在，我们

每天都要准备一千份午饭 ，

有时甚至更多。”

    克里斯托弗·莫利纳里

走到外面，和他一起的还有

志愿者金杰·皮尔斯。 

    皮尔斯是五十八街一家

农场直销餐馆--Jams的厨师

长,最近这家餐厅也关门了。

牧师皮尔森担心，如今经济

萧条，一些捐赠者人数可能

会减少，所以施粥处的资金

很可能不久将面临枯竭 。

    莫利纳里说：“但是，

我们的职员依旧会留在这

里，这是一个伟大的地方，

尽管其他地方的施粥所都关

闭了，圣使徒教堂是最后依

旧亮着的那盏“灯”。 

    如果没有我们，很

多“客人”可能连饭都吃不

上， 而我们也绝不会让此事

发 生。”大街上，带着口罩

和手套的送货员踩着拖车，

正运送着装满着来自高档杂

货店绿黄相间塑料箱。

 文章选自：《 纽 约 客 》 

（The New Yorker）
 译者：刘星 何练纽约读客

纽约读客

“我们一天
大约要准备

800份午餐 ，
但是仍然远远
不够，还需要
准备更多的食
物 ，因为如

今更多人的面
临着失业问
题，现在，我
们每天都要准
备近一千份午
饭，有时甚至
还不止这
些。”

LENOVO

LENOVO

LENOVO

LENOVO



01 婴儿吼猴

婴儿吼猴出生时不论雌雄，都
有一层金色的毛发，这毛发在
其成熟后会发生变化。雌性吼
猴会在幼猴出生后的12个月内
给予照料，而成年雄性吼猴会
将其杀害，所以不能让它们靠
近婴儿吼猴。

南美洲的野生动物种
类丰富。独特的濒危
动物也好，常见的动
物也罢，都具有了解
的价值。有的动物你
可能在南美之行中打
过照面，而有的可能
只是在照片或是笼子

里匆匆一瞥。

02 黑吼猴

成年雄性黑吼猴除了脸，全身
都是黑色的毛发。它们的舌骨
和喉发育良好，这样便可以发
出独特的嚎叫。

黑吼猴分布在南美洲中部的热
带雨林中，横跨玻利维亚东部、
巴西南部、巴拉圭和阿根廷北
部。它们在早上吼叫是为了标
记属于自己的领地。

03 海鬣蜥

海鬣蜥发现于阿拉
帕戈斯群岛（厄瓜
多尔）的火山岛。
许多岛屿都有陡峭
的岩崖、低矮的岩
礁和潮间带。海鬣
蜥需要进入海洋和
沙地才能产卵，它
们是在捕食者有限
的栖息地中进化而
来的。在加拉帕戈
斯群岛的圣达菲岛
上，捕食者有鹰、
短耳猫头鹰、蛇、
鹰鱼和螃蟹。因为
天敌很少，海鬣蜥
很容易受到野生捕
食者例如老鼠、狗
和猫的攻击。

04 羊驼

羊驼现在是一种驯化的动物，它毛发长而光亮，从黑色到渐
变的棕色，乃至白色。这些毛发可用于制作精致纺织品，过
去专供印加人中身份高的人使用。在玻利维亚、智利和秘鲁
的高地，土著居民饲养成群的羊驼。它们以生长在雪线附近
的草为食，以纯洁干净的泉水为饮。

羊驼肩高约1米，脖子和头部分别为60厘米，比美洲驼小，
不能运送物品。它们喜欢群居，性格普遍温和，但一旦受到
威胁，就会踢人和吐口水。人们认为羊驼的肉十分美味，因
而常伤害它们，但它们现在已受到秘鲁官方政府保护。

雌性黑吼猴有黄褐色或橄榄
色的毛发，而雄性却是黑色
的。婴儿吼猴出生时，外表
呈金色，并会随着成长而变
化。它们拥有长而有力的卷
尾，这对它们很有用，因为
它们很少从树上下来。



05 金头狮狨猴

“金头狮狨猴是一种松鼠大
小的猴子，体长约26厘米，
尾巴35厘米，鬃毛像金色狮
子一样长。它的毛发主要为
黑色，鬃毛的前部、前爪的
下半部分以及尾巴一部分为
金色。”

07 狨猴

狨猴生活在雨林中
（靠近大西洋的巴
西东南部），它们
体型小、形似松鼠，
属于灵长类动物。
它们的门牙形状特
殊，可以在树干上
刻出小洞，从树干
中吸取树液和树胶。

一天中较凉爽的时候，它们在群岛低地的温暖干燥的
熔岩土上度过，那里通常干旱并且布满草。然而，一
天中温暖的时候，乌龟会沿着它常走的路线到有火山
的高地游泳，并以那里茂盛的植物为食。
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09 节尾猴

节尾猴发现于玻利维亚、
巴西、秘鲁和哥伦比亚的
热带雨林中，节尾猴是一
个动物学之谜。它很小，
看起来很像一只绢毛猴，
和绢毛猴一样，它们手指
上的部分是爪子而不是指
甲，但它的牙齿和头骨形
状更像是新大陆上体型更
大的灵长类动物，例如僧
帽猴。如今，它被认为是
灵长类动物中一个独立的
群体，同绢毛猴和卷尾猴
都有远亲关系。

06 斑点亚马逊鹦鹉

“斑点亚马逊鹦鹉分
布在墨西哥、中美洲
和南美洲，墨西哥南
部到玻利维亚北部和
巴西南部的大片区域。
它们栖息在空旷处附
近的稠密潮湿的低地
雨林中，也栖息在稀
树大草原的树林中。”

南|

美|

洲|

野|

生|

动|

物|

图|

片|

集

文章选自：《懂旅行》（Trip Savvy）
译者：万青青 何亭亭 王婷



Father
of 

Hybrid
Rice

Striving hard for 
our food 

deficiency and 
security

浮云游子

Yuan Longping, winner of the Medal of the Republic, 
academician of the Chinese Academy of Engineering, 
director of the National Hybrid Rice Engineering 
Research Center, and former vice chairman of the Hunan 
Provincial People's Political Consultative Conference, died of 
multiple organ failure at 13:07 on May 22, 2021 in Changsha. He 
died at the age of 91.

When the People's Republic of China was founded in 1949, Yuan 
was 19 years old. He graduated from high school and was about to 
register for university. It was then the first significant choice came 
into his way. His father, Yuan Xinglie, hoped that Yuan could 
apply for a key university in Nanjing and made some achievements 
in the future. However, Yuan had his own views. He wanted to go 
back to Chongqing to study at the College of Agriculture. Growing up 
in the city, he was unable to forget the field trip experience in his first 
year of primary school.

Yuan said," during that trip, my teacher took us to a nearby 
garden set up by an entrepreneur. That was in early June and red 
peaches were hanging on the tree which looked so beautiful! And there 
are a bunch of grapes, too. From that time, I thought it’s right to 
study agronomy."After persuading his parents, he went to 
Chongqing Xianghui University to study agronomy and entered the 
agriculture area with joy.

In August 1953, he graduated and became the first batch of college 
students in new China. After registering in the Hunan 
Provincial Department of Agriculture, he went to Anjiang Agricultural 
School, 4 kilometers from the Anjiang town, Qianyang county, to be a 
teacher. This year, earth-shaking changes has being taken place in 
China’s vast land of the countryside.

At the beginning of 1953, 
the national land reform 
was just completed, and 
farmers got land, truly 
realizing "Tillers had their 
own lands ". But the 
hunger was still haunting 
in the air. Like those who 
lived through that era, 
Yuan’s memory of hunger 
was still fresh.

Yuan said," We 
have experienced a difficult 
period for three years. 
Having nothing to eat made 
our life extremely hard 
and people were starving 
to death! Food security is 
particularly crucial with 
such a large population and 
so little arable land per 
capita. 

Chinese people should get 
their own rice bowls 
instead of relying on 
others. We are now solving 
the food problem for 
ourselves, and we are 
fighting for it. "

baidu
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Later, some people said sarcastically, it's a pity that people don't eat grass. If people they do, your 
hybrid rice will have a bright future.’”He was being questioned and experiencing several failures, he 
did not give up. Like "migratory birds chasing the sun", he worked tirelessly in Hunan, Yunnan, 
Hainan, Guangdong and other places to study. In 1970, his students found a male sterile wild rice 
plant with pollen abortion in the swamp of Nanhong Farm in Hainan. Yuan named it "YEBAI". The 
research on hybrid rice has made a breakthrough since then.

One day in July 1961, as usual, Yuan was walking in the rice field. It was at that time; a 
special plant of rice caught his attention.Yuan said, "I suddenly found a rice that stands out from 
the crowd. It grows very well, with big and neat ears and full grains. I am very happy. It was 
estimated that this variety could produce 1,000 kg at that time. The next year I sowed it, sowed 
1,000 plants, managed it well, and went to the fields every day to observe and hoped they could 
grow better. As a result, I was disappointed when heading. The plants, some being tall, some being 
short, some being early, some being late, were not as good as its father generation. "

Looking at the rice plants with uneven heights, Yuan suddenly came to inspiration: Did I find a natural 
hybrid rice? If this was the fact, hybrid rice could be cultivated by artificial methods 
using heterosis. He hunched down in the rice field, examined hundreds of thousands of rice 
ears, and finally found six male sterile plants in during the year of 1964 and 1965. At this time, he 
was just a teacher in an ordinary secondary agricultural school, and his research was not 
optimistic taken into serious consideration at first, because international authoritative scientists 
generally believed that self-pollinated crops such as rice had no heterosis.

Finding “YEBAI" Hybrid Rice

Yuan said," Many people 
disagreed. At that time, the 
popular rice had no heterosis then, 
putting me into great pressure. We did 
an experiment in a not very small 
area. A field of 265 square meters 
had shown us pretty good growing-
up. However, At the end of the 
harvest and examination was 
disappointing. The rice yield was 
reduced by tens of catties, about 
3%, yet the yield of straw 
increased by nearly 70%. 

New Breakthrough 

baidu
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insisted on, "I have two dreams, one isabout higher yield, that is, 'the dream of enjoying 
the cool under the grain', which is now a real dream, enabling us to enjoy the coolness 
under the ears of our high-yield hybrid rice. The second is to make hybrid rice covers 
the global dream and goes abroad so it can contribute to world food security and 
world peace. There are only a few million hectares benefiting from that dream, and 
another 80 million hectares should also achieve that. "

Yuan said, "Like people who are money-pursuer who  always aren't content for money. I am a crop-
output pursuer. When it comes to hundreds of kilograms, I’m pursuing for 800,  and 900  
for 1,000. At last, 1,200 kilograms and 18 tons . I’m not satisfied because it's a meaningful thing. "

Yuan noticed: All employees should know I have three main tasks in my mind. First, 
sprinting to "enjoy the cool dream in the grass";Second, breeding saline-alkali tolerant 
rice;Third, developing the third generation of hybrid rice.

Yuan won the
special prize of

National Invention
in 1981, the first

national top
science and

technology award
in 2001

本文为整合编译
编译者：隆翔 冯佳 马泽宇

From 1971 to 1972, researchers from over ten provinces gathered, and he led his team to tackle 
key problems of super hybrid rice, achieving the goals of large-scale 
demonstration of 10.5 tons,12 tons, 13.5 tons and 15 tons per hectare in 2000,2004, 2011 
and 2014 respectively. Sanyou No.1, the newly bred third-generation hybrid rice, yields 
average  of 911.7 kg per mu when planted as double-cropping late rice in 2020. In addition, 
the yield of the second-generation hybrid early rice is 619.06 kg, and the annual yield 
reaches 1530.76 kg, achieving the key goal of annual rice yield of 3000 kg per mu.

He got the special prize of national science and technology progress in 
2014, the title of "Vanguard of Reform" in 2018 and “the Medal of the Republic” in 
2019. He has won over 20 both domestic and international awards 
including the UNESCO “Science Award”. Although with various 
certificates and medals piled up high in his office, he kept low profile with honors and 

Honors Carrier and the Catcher in The Patty

baidu
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      为了能够送人类登陆月球，埃隆·马斯克的美国太空探索技术公司（下文称SpaceX）争取
到了美国国家航空航天局（下简称NASA）的一份合同。莱赫克莱恩对其竞争对手，包括杰
夫· 贝索斯在内问道，他是否内心也满怀抱怨。SpaceX将要抵达月球，其竞争对手们个个都
怨声载道。 SpaceX击败了两家希望获得这份29亿美元合同的竞争对手，国防公司— —戴奈
缇克斯公司（下文简称：Dynetics）和私人太空飞行公司——蓝色起源公司（下文简称Blue 
Origin），这两家公司现在都向美国政府提出申诉，声称甄选过程不公平。航天界专家曾预
计，NASA将从三家入围者中选出两家公司继续研制他们的着陆器工作，就像他们研制用于
运送宇航员往返于国际 空间站(ISS)的太空舱一样。

      这种甄选方式背后的原因有两个：一是鼓励了太空工业的竞争，二是给了NASA 一个备
用方案，以防其中一个项目无法有效进行。这其中只会有一个赢家，因为NASA没有足够的

钱聘 请一家公司来建造登月着陆器，更不用说两个了。他们还要通过与SpaceX重新谈判支

付计划来实现这一目标，其提交了一份经费比其他两家公司费用的一半还要少的计划。

百度

NASA评估了每家公司的管

理层和每项提案中的技术计

划０SpaceX的总分高于竞

争对手，但杰夫·贝索斯领导

的Blue Origin 对这一决

定提出了异议。

百度
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      该公司在出具的一份声明中
称：“NASA为人类着陆系统计
划实施了一项不太理想的收购，
并在最后关头做出了错误的决
定。”用NASA自己的话说，这
是一次“高风险” 的选择。他们
的决定减少了竞争的机会，大大
缩减了供应基础，不仅耽误了时
间，而且危及到了美国重返月球
的计划。 Dynetics还发布了一份
声明，称其要多方面考虑收购过

程，还要考虑NASA的技术评估要素，并且已向美国政府问责局提出了抗 议，要求解决这些问
题。抗议提交后，马斯克在推特上调侃BlueOrigin尚未将火箭送入轨道——该公司的所有飞行
任务迄今都是亚 轨道飞行。
      相比之下，SpaceX已经将其猎鹰9号和猎鹰重型火箭送入轨道117次。SpaceX已经三次将
人类送入国际空间站，而另一家为该计划选择的公司——波音公司，甚至还没有成功地将一个
无人测试舱发送到国际空间。SpaceX为NASA研制的月球着陆器是星际飞船火箭的改进型，其
原型正在佛罗里达进行定期测试。所有这些都表明，在没有预算选择两个月球探测器的情况
下， Space X公司似乎是更明智的选择。
      尽管SpaceX可能不像BlueOrigin那样拥有大型太空飞行公司团队的历史专长，但它最近
的成就表明，该公司即使没有招募其他人，相关工作也做得很好。不管两个亿万富翁之间的混
战如何，自１９７２年阿波罗执行最后一次任务以来，人类将首次登录月球，很明显，马斯克
决心胜出。

百度

文章来源：《新科学家》 New Scientist
译者：王圣齐  李欢
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丝绸之路的诞生
——亚历山大大帝的征途

     鬼和少年暴徒”，但    醉鬼和少年暴徒”，但

（搜狐网）

（搜狐网）（搜狐网）

THE SILK ROADS

“如果我们想要守住亚洲，而
不仅仅是路过亚洲，我们就必
须对这些人表现出足够的仁慈
之心。他们的忠诚才能使我们

的帝国稳定长久。”

尽管嘲笑之声也提醒着人们他曾血洗大地并带来无尽的灾难。

现存关于亚历山大的战役、成功和政策的许多信息都来自后来的历史学家，其叙述往往

高度理想化，报道这位年轻将军的功绩时满腔热情，我们需要谨慎看待对波斯崩溃的真

正原因，亚历山大不断向东扩展疆界的征途向我们述说了这其中着它的故事。他积极缔

造新城市，常以他的名字命名,直到今天才有了别的名字，如赫拉特（时名阿里亚亚历山

大城）、坎大哈（阿拉霍西亚亚历山大城）、贝格拉姆（高加索亚历山大城）。这些临

时建立的堡垒城，一直延伸到北部费尔干纳谷地，构成一张点缀在亚洲屋脊上的全新网

络。新城市的防御能力强大，建有独立要塞和堡垒，主要防御草原游牧部落的威胁——

他们擅长向周地区发动灾难性攻击。亚历山大不得不修建防御工事以保护征服的领土。

尽管亚历山大被某些现代学者视为

“醉鬼和少年暴徒”，但他在治理

新征服的疆土和人群方面似乎还真

有其惊人的巧妙手段。

在对待当地宗教信仰和习俗方面，

他通常表现出一种仁和、宽容和尊

重的心态。比如，他对居鲁士大帝

陵墓的年久失修感到非常不满，不

仅重修了陵墓，而且惩罚了曾经毁

坏帝陵的人。又如，大流士三世在

逃亡路上惨遭手下背叛，死于马战

车上，亚历山大为他举行了隆重

葬礼，将他与其他波斯统治者葬在

一起。

亚历山大能治理越来越多的疆土，

因为他愿意依赖当地的高层精英。

地方官员和元老可以保留原有的

职位，继续管理新征服的城镇和地

区。亚历山大本人也采用地方传统

头衔，身着波斯服装，表示他对

地方习俗的认同。他并不热衷于把

自己描绘成一个入侵的征服者，而

是一个古代王国的最新继承者。

   文化
交流
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而几乎与此同时，在更遥远的东方，那里

的人们也在担心同样的事情：中国已经形

成了“华夏文明”的观念，以表示自己是

文明的世界；为了抵抗来自草原游牧部落

的入侵，他们不断修建、延伸牢固的防御

网络，最终形成了举世闻名的万里长城。

这种做法的出发点与亚历山大不谋而合：

一味扩张而忽略防卫，终将一事无成。

回到公元前4世纪，亚历山大继续不懈地亲

自征伐，绕回兴都库什山脉，沿着印度河

流域行军，再次建立了新的要塞— —尽管

那些疲惫而想家的士兵们经常发出抗议。

公元前323年32岁的亚历山大在巴比伦去世

（此事件仍笼罩着神秘色彩），从军事角

度来讲，他一生的成就绝对称得上非凡。

亚历山大东征的速度广度令人难以置信。

影响更深远的一点是--尽管常常被人们

忽视--他留在身后的巨大遗产，以及古希

腊文明与波斯、印度、中亚及中国文明的

交汇融合。亚历山大的突然去世引发了一

场其手下高级将领之间的动荡和内讧，但

另一位领袖人物不久便出现在了新征服的

东方疆土上：一位叫塞琉古的军官，生于马其顿王国

的北部，参加过大帝发起的所有重要的远征。他在统

帅去世后的几年时间里，发现自己已成为从底格里斯

河到印度河流域大片疆土的领主。这片疆土如此之

大，已经不像是一个王国，而是一个帝国。于是他建

立了一个王朝，称塞琉古王朝，其统治延续了近三个

世纪之久。亚历山大的胜利很容易被视作是昙花一

现，但他所带来的影响绝不是转瞬即逝的：它们翻开

了地中海和喜马拉雅山脉之间这片地域的历史新篇

章。亚历山大死后的几十年，随着古希腊的思想、

观念和意象逐渐传入东方，人们目睹了希腊化的进

程。亚历山大手下众将军的后裔记得他们的希腊之

根，并积极进行宣传，比如在贸易中心或农业中心的

造币厂所铸造独特的钱币。这些钱币的样式已经标准

化：正面是当今统治者的头像，卷发加王冠，而且像

亚历山大那样永远斜视着右方；背面是阿波罗的头

像，标有希腊字母。

（搜狐网）

（搜狐网）

（搜狐网）

（搜狐网）

文章来自：《丝绸之路》
译者：冯湘  颜婷婷  熊紫微



在中国，大部分人都知道
“奥斯汀”李佳琦。这位
28岁的“口红哥”最初是
在南昌卖彩妆产品，现通
过淘宝网（中国最大的互
联网零售商阿里巴巴旗下
一部份）直播销售商品给
数百万人，他曾在5分閽?
内卖出了1.5万支口红。
有些人会认出“小怪兽” 
陈怡，她是来自青岛，如
今24岁的她，除了调酒
师本职工作外，她还在微
信上卖防晒霜、零食和其
他很多东西，用以增加收
入。
这些涂抹口红、搽了防晒
霜、风吹日晒或穿上防护
衣主播，他们推动了中国
电子商务的爆炸式增长。
在语速飞快的视频直播或
持续多天的网络购物狂欢
中，很多人会观看这些主
播的视频。

2019年，中国电子商务
的规模几乎是美国、英
国、德国、日本和韩国
的总和的两倍，如今仍
在快速增长。
在新冠疫情刺激网络购
物之前，网络购物依旧
在不断发展，中国互联
网公司已用新方法吸引
消费者。与淘宝网形成
对比的是，新创企业尚
未盈利。中国的科技公
司向其注入大量资金。
这些资金中的一部分
作为补贴，以吸引买家
和卖家加入平台，这种
商业模式显然不可能持
续下去。但这股潮流依
旧存在，西方人才刚刚
开始注意到这一点。“ 
如果想知道未来电子商
务模式，就去中国。 ”

世界最大的食品公司雀巢的老板马克施耐德对他的高管们说。法国美妆巨头欧莱

雅的数字营销主管卢博米拉•罗切特将中国自下而上、“以消费者为中心”的电子

商务模式与西方“科技驱动”、自上而下的电子商务模式进行了对比。

一些西方科技企业高管认为，中国的电子商务模式成功的经验不是创造力和进取

心的作用，而是结构力量的作用。他们指出，中国在电子商务中的移动份额更高

，中国为90%，而美国占43%。其他人则认为中国排名前三的公司（阿里巴巴，京

东和拼多多）占所有数字商品销售额的90％以上，这种情况正开始困扰着中国的

（抖音）

（抖音）

零售业与中国革命碰撞出的火花
中中国国的的A应用用软软件件（下AAPPPP）是是2211世世纪纪的的购购物物中中心心，就

就如如美美国国商商场场是是上上个个世世纪纪的的购购物中心。
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信托者，12月24日，他们宣布对阿里巴巴展开调查。在美国，网络巨头亚马

逊和它的两个挑战者电商平台和易趣的份额还不到50%。

然而，一项对中国电子商务的调查显示了其真正活力。阿里巴巴处于领先地

位，几年时间里，拼多多占据了14%的市场份额，让阿里从67%降至61%，迫使

阿里降低其平台销售产品的“收取率”。零售行业以外的数字公司也大举进

军，包括以送餐起家的美团、抖音的字节跳动。这些新兴企业给中国网购带来

活力，这正是上世纪五六十年代美国消费热潮的特征。

事实上，想要了解中国电子商务的演变，需要回顾一下20世纪美国消费主义的

诞生。它是建立于多重技术之上。人们可以坐车去郊区，郊区由此形成了购物

中心。广播和电视通过广告和产品植入发挥了作用，但西方零售业无论过去还

是现在都是以实体店为主。根据贝恩咨询公司的数据，美国人均拥有的实体店

面积是中国的3.3倍。经纪公司伯恩斯坦估计，美国3.3亿人口拥有的购物中心

数量是14亿中国人的30倍。

西方精美的商店依旧繁华昌盛，而亚马逊上的订单稀少无趣。这也代表了零售

商不愿破坏传统生意模式。在新冠疫情来临之前，零售商和他们的客户都

没有去思考过电子商务模式。在中国则不然。和世界上所有人一样，中国人仍

然在实体商店购买大多数东西。大城市以外的小城市大多实体商店很破旧有的

甚至卖假货。贝恩公司的马克安德烈•卡梅尔说，中国新兴的中产阶级拥有智

能手机和宽带互联网，他们发现在网上购物更有价值、更舒适。高人口密度使

消费者的送货成本更低。

（百度）
（百度）
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商店、娱乐场所、美食广场、游戏厅商店、娱乐场所、美食广场、游戏厅

和聚会场所线上线下相结合，以数字和聚会场所线上线下相结合，以数字

化形式复制展示了20世纪美国购物中化形式复制展示了20世纪美国购物中

心。网上的手工制品视频，网红会介心。网上的手工制品视频，网红会介

绍该物品的使用。朋友会在社交媒体绍该物品的使用。朋友会在社交媒体

上推荐（或不推荐），购物者们和其上推荐（或不推荐），购物者们和其

他网民一起拼单批量购买。直播把整他网民一起拼单批量购买。直播把整

个购买过程变得更加娱乐化，企业公个购买过程变得更加娱乐化，企业公

司也可以直接提供购买平台。司也可以直接提供购买平台。

网络租户通常是像微信这样拥有12亿用户的超级应用。它由中国最大的网络租户通常是像微信这样拥有12亿用户的超级应用。它由中国最大的

互联网公司腾讯所有，并将流量导向京东和拼多多，腾讯持有这两家公司的互联网公司腾讯所有，并将流量导向京东和拼多多，腾讯持有这两家公司的

股份。有人指出，在中国的社交网络和购物网站之间的界线并不存在，购物股份。有人指出，在中国的社交网络和购物网站之间的界线并不存在，购物

者也对此表示喜欢。伯恩斯坦预计，到2021年，电子商务将占中国零售总额者也对此表示喜欢。伯恩斯坦预计，到2021年，电子商务将占中国零售总额

的四分之一以上，约为美国的两倍，即使在疫情引发的网络拥挤之后也是如的四分之一以上，约为美国的两倍，即使在疫情引发的网络拥挤之后也是如

此。此。

这个新零售架构的第一个支柱就是“社交商这个新零售架构的第一个支柱就是“社交商

业”。这依赖于三种相关技术：直播、短视频和社业”。这依赖于三种相关技术：直播、短视频和社

交网络。阿里巴巴的淘宝直播是其中最大的直播交网络。阿里巴巴的淘宝直播是其中最大的直播

流。在光棍节仅30分钟的预售中，它就实现了75亿流。在光棍节仅30分钟的预售中，它就实现了75亿

美元的销售额，大约相当于亚马逊在10月份“黄金美元的销售额，大约相当于亚马逊在10月份“黄金

日”（实际持续了48小时）的销售额。今年6月，抖日”（实际持续了48小时）的销售额。今年6月，抖

音成立了自己的购物平台。此前，抖音曾主持过直音成立了自己的购物平台。此前，抖音曾主持过直

播，淘宝等公司与名人合作销售产品。抖音的6亿日播，淘宝等公司与名人合作销售产品。抖音的6亿日

用户提供了一种宝贵的资源——他们的注意力。今用户提供了一种宝贵的资源——他们的注意力。今

年秋天，抖音购物平台将在“光棍节”正式营业。年秋天，抖音购物平台将在“光棍节”正式营业。

（抖音）

（百度）

（百度）

（百度）

文章来自：《经济学人》（The Economist）
译者：李栎、张艳明



——阿道司·赫胥黎

一 栋灰色的大楼，矮矮的，只有三十四

层。大门处有字云：中央伦敦孵化和调节中
心，并且在盾牌上篆刻着世界国的箴言：社
会，本 分，安定。

底楼巨大的厅堂面朝北方。尽管就夏天

而言窗外非常冷，但室内却热得像在赤道一

样。一道刺目而森严的光从窗户射进，像是

在饥渴地找寻着盖白布的尸体，或是窥视着

鸡皮疙瘩模样的业余员工，但最后只有实验

室里的玻璃仪器、镀镍的橱柜和闪着凄凉光

芒的陶瓷。荒凉的反应终究还是荒凉。工人

穿的大褂是白色的，手上戴的橡皮手套如死

尸般苍白。光线冻住了，冻死了，冻成了幽

灵。只有在显微镜泛黄的镜头下才能找到丰腴

的富有生机的物质。这东西在镜头下浓郁得

主任开了门，说：“这里就是孕育室。”

孵化和调节中心主任进屋时三百个孕育员身
子都俯在仪器上。有的人不声不响，全神贯
注，几乎大气不出；有的人则已经心不在焉
地自言自语着，哼着歌，吹着口哨。一群新
来的学生低声下气地跟在主任身后，神情有
些紧张。他们全都非常年轻，红扑扑的脸
蛋，乳臭未干。每个人都拿着一个笔记本，
那大人物说一句他们就拼命记一句，从“大
人物”那里直接受教是一种难得的特权。主
任对亲自带领新生参观各个部门特别重视。

“这只是给你们一个全局的印象。”他
向他们解释。既然需要他们动脑筋工作，就
得让他们了解一些全局，他们如果想成为良
好的社会成员，过幸福的日子，还是知道得
越少越好。具体细节通向品德与幸福，而了
解全局只是必不可少的邪恶，道理是必不可

少的邪恶，道理凡是聪明人都是明白的。因为
成为社会脊梁的并不是哲学家，而是细木工和
玩集邮的人。

“明天，”主任总对他们微笑着，亲切而
略带威胁地说，“你们就要安下心来做严肃的
工作了。也不会有多少的时间让你们去了解全
局。”同时，从大人物的嘴直接到笔记本也是一
种特权。学生们拼命记着笔记。

主任往屋里走去。他身材修长，略显瘦
削，身板挺直。长长的下巴，相当突出的大门
牙，不说话时两片嘴唇勉强能包住，嘴唇丰
满，曲线好看。他究竟是老还是年轻？是三十
岁还是五十岁？或是五十五岁？很难讲。不
过，在这安定的年代，福帝纪元六三二年，没
有谁会想到去问一问。“我从头说一说，”主
任说，积极的学生们把他的意思记进了笔记
本：从头说一说。他一挥手：“这些就是孵化

像奶油，躺在实验室里排排擦拭闪亮的试管管
里，向远处绵延开去。

百度



器。”他打开一道绝缘门，展示了一架编了号的试

管。他解释道：“这都是本周才供应的卵子，温度

和血液的相同，但是男性配偶子的温度，”说时开

了另一道门，“必须保持在三十五度，不能三十七

度。过高的血液温度会使配偶子失效。”窝在发热

器里的公羊是配不出崽的。

他 仍靠在孵化器上，向他们简要地讲述现代的

授精过程，铅笔在本子上匆匆涂抹着。当然，先从
外科手术介绍起，“接受手术是为了社会的利益，
同时也能带来一笔报酬，相当于六个月的工资。”

如果有的卵子还没受精，就再次浸泡，必要时
还浸泡一次；然后受精卵回到孵化器里，留下
阿尔法和比塔们，直到终于入瓶。而伽马、德
尔塔和爱扑塞隆们则要到三十六小时后才重新
取出，再进入波坎诺夫斯基程序。
“波坎诺夫斯基程序。”主任重复道，学生
们在各自的小笔记本里这个字下面画一道杠。

一个卵子形成一个胚胎，一个成人，这

是常规。但是一个经过波坎诺夫斯基程序处理
的卵子会萌蘖、增生、分裂，形成八至九十六
个胚芽，每个胚芽可以成长为一个完整的胚
胎，每一个胚胎成长为一个完整的成人。以前
一一个受精卵只能生成一个人，现在能生成九
十六个人。这就叫进步。

“从根本上讲，”主任下结论道，“‘波
坎诺夫斯基化程序’包含了一系列对发展的抑
制— —我们制止卵子正常发育生长。而出人意
外的是，卵子的反应却是:萌蘖。

卵子的反应是萌蘖，铅笔忙碌着。

主 任指点着。缓慢移动着的传送带上，
满满一架试管正进入一个巨大的金属柜，另
一架试管也逐渐露出，机器发出轻微的嗡嗡
声。主任告诉他们：一架试管通过金属柜需
要八分钟。八分钟的X光强力照射是一个卵子
所能承受的最大照射量。有些卵子死了，而
最不敏感的卵子一分为二；大部分卵子则萌
蘖出四个胚芽；有的萌蘖出八个。它们又全
部被送回孵化器，胚芽在其中继续发育。两
天后让其突然冰冻。冰冻，抑制。二分为
四，再分为八。胚芽分蘖后又用酒精使之临
近死亡；随之再分蘖，分蘖，长胚芽，新胚
芽又发展出新胚芽——然后便任其自由生
长，如再抑制，一般是会使其死亡。这时原
始卵可能已经分裂为八至九十六个胚胎——
不得不承认这对大自然来说是了不起的进
步。同卵多生，但不是母体分裂时代那种可
怜巴巴的双生或三生；那时卵子分裂是偶然
的，现在实际上一个卵子一次能够生长为四
五十个，或八九十个人。

然后他讲到让剥离卵存活、活跃和发展的技术，对最佳温度、盐度和部调度的考虑；讲到用什

么液体存放剥离的成熟卵。他把学生领到工作台前，向他们实际展示了这种液体是怎样从试管

里抽取的，怎样一滴一滴注入特别加温的显微镜玻片上；展示了液体中的卵子如有异常如何检

查，卵子如何记数，如何转入一个有孔的容器里，那容器是如何浸入一种有精子自由游动的温

暖的肉汤般的溶液里的：他强调溶液里的精子浓度至少是每立方厘米十万(同时领着他们观看操

作)，如何在十分钟后从液体里取出容器，再次检验其中的东西。

节选自：《美丽新世界》
译者：赵润阳 刘桂宏 李嘉仪

百度
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有一家苗圃。有时，里菲医生总以一种玩笑

的神情，把口袋里的纸团倒出来，扔在那苗

圃老头儿身上。“这只会让你更糊涂的，你

这个啰里吧嗦、多愁善感的人。”他喊着，

笑到发抖。

关于里菲医生的故事，说来也是稀

奇。他向那位身高肤黑的女孩儿求爱后，娶

了她为妻，妻子死后把钱都留给了他。这样

的故事听来津津有味，和那温士堡果园里一

些畸形苹果的遭遇一样。秋天，人们踩着脚

下硬冰冷的土地在果园里踱步，把那些好看

的苹果采下装进桶里，再运到城里，摆在满

是书籍、杂志、家具的公寓里，等着被人们

一口口吃掉。而还留在树上的就是一些长得

畸形的苹果，人们不屑于将其摘下来。这些

苹果看起来就像像里菲医生的指关节。要是

一点点地咬这些苹果，那尝起来或许还算不

错的。苹果全部的甜味，都聚集在它身上那

些凸起的地方。人们在果园的冻土上来来回

回，找着好苹果，剩下些坑坑包包、歪七八

扭的畸形苹果。殊不知，这些样子不好看的

苹果其实很香甜。

他上了年纪，白须苍苍。还没人认识

他前，就已经是个医生了。他总骑着一匹

白色驽马，挨家挨户地穿过温士堡的街

道。后来娶了一位富家千金，这女孩的父

亲去世时留下了一片辽阔富饶的田地。她

娴静优雅，体态修长，皮肤黝黑，见过的

人都说漂亮。在温士堡，人人都弄不明白

为什么她要嫁给一个医生。
     婚后才一年，女孩便去世了。

 这位医生的指节异常巨大。他双手合

时， 十指节看起来就像是用钢针串起来的

山核桃，或是未经雕饰的木球。他总抽柯

伯

烟，妻子死后就整日坐在空荡荡的办公室

里，窗户紧闭，久而久之被蜘蛛网尘封了

起来。他从不开窗。一个八月炎热的日

子，他总算决定打开窗户了，结果却发现

打不开，便也作罢了。

温士堡的人已经淡忘了这个人了，但

里菲医生自己内心却有一种恬静在慢慢萌

芽。他独自待在海夫纳街区巴黎纺织品公

司楼上那充满霉味的诊室里，一刻不停地

工作，尝试建立那些他曾经毁掉的东西。

他建起小小的真理金字塔，然后又推倒，

又另建别的真理金字塔。

里菲医生很高，一套衣服穿了十来

年了，袖子磨损得厉害，膝盖和手肘处还

有破洞。在诊室里，他也穿一件麻布防尘

外衣，上衣有个大口袋，他不停地往口袋

里塞纸片。几周后，这些纸片就变成了硬

巴巴的纸球，等袋中塞满后他就把又它们

倒在地板上。十年来他只有一个朋友——

一个叫做约翰·斯班尼亚德的老头儿，他

小 城 畸 人 — — 纸 团
舍伍德·安德森
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些许恐惧。他谈到贞操的时候，女孩总觉得

他有一种比其他人更强烈的欲望，有时甚至

觉得他说话之际仿佛正在把她的肉体抱在手

里。女孩想象着这个男人白皙的手慢慢地转

动自己的身体，然后盯着自己的胸看。夜

里，她有梦见男人咬了她的身体，嘴里滴着

血。这个噩梦她做了三次，左右考虑后，她

还是选择了同另一人在一起，那人根本不说

什么话，只是在情欲勃发之际狠狠地咬她肩

膀，齿印数日不退，最后女孩有了身孕。

   直到女孩认识了里菲医生之后，似乎就

再也不想离开他了。那个早晨，她走进诊

室，什么也没说，里菲医生却仿佛已经理解

了她的遭遇。

    医生的办公室里有一个女人，是温斯堡

一家书店老板的妻子。和所有传统乡医一

样，里菲医生也会拔牙，候诊的那个女人用

手帕按在牙齿上，呻吟着。她的丈夫陪着她

一起来的，当牙齿拔出来时，他俩都尖叫了

起来，鲜血滴到了女人的白裙子上。姑娘对

此却毫不在意。那女人和男人走后，医生微

笑起来。“我们一起开车到乡下去吧，”里

菲医生说。

  几个星期以来，女孩和医生几乎每天都在

一起。病好后，两人也走到了一块儿，就像

那些发现畸形苹果也很美味的人那样，女孩

对城市公寓里的那种圆润的水果了再也提不

起兴趣了。

  那年秋天，他们的爱情生根发芽，后来女

孩嫁给了里菲医生，遗憾地是，她第二年便

去世了。冬天，里菲医生会把写在纸上的零

零碎碎的想法念给女孩听。念完后，他笑了

起来，把纸团塞进口袋里，待其变成又圆又

硬的纸球。

那 是一个夏日午后，那高高黑黑的

女孩接受了里菲医生的追求。那时他四十

五岁，总爱塞些纸片进衣袋，等纸片变成

硬邦邦的纸团后又扔掉。这个习惯是他之

前坐在马车里，跟在那匹灰色驽马后面，

慢慢地沿着乡间小路走时养成的。纸上记

录着他的思绪，那些思绪始于纸上，也止

于纸上。
 在里菲医生的大脑里，思绪总是一

个复一个地涌现。就着这些思绪，他筑构

了一种真理，这真理在他头脑中愈演愈

烈，成为庞然大物，几乎笼罩了整个世

界。它变得越来越可怕，然后又消失不

见，而后一些零星的念头又再次浮现。

 那个女孩来找里菲医生，说她怀孕

了，害怕极了。她之所以会落到这地步，

是有多方面原因的，其中也有好奇心的成

分。

她的父母亡故后，一大块富饶的土

地就遗交到了她手里，这引起了一大群求

婚者追随不舍。两年来，她几乎每天傍晚

都能见到求婚者。这些求婚者用的口吻几

乎一模一样，除了两个人例外。这两人和

女孩热情攀谈，他们谈吐间以及看女孩的

眼神，都带着紧张急切的神情。这两个和

大众不一样的人，彼此之间也是大不相同

的。其中一个年轻人，身材修长，双手干

净，是温斯堡一个珠宝商的儿子，他总爱

地谈论贞操的问题。两人只要一在一起，

他就对贞操唠叨个不停。另一个男孩头发

乌黑，耳朵很大，不怎么爱说话，但总是

想办法把女孩带到黑暗中，然后开始吻

她。

有一段时间，那个高高黑黑的女孩

以为自己会嫁给珠宝商的儿子。好几个小

时，她静静地坐着，听他说话，内心带着 节选自：《小城畸人》

译者：温勤 陆雅茹
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阿尔卑斯山以北，绵长的冬天被夏天所打断，很快
就被取代了；在阿尔卑斯山以南，漫长的夏日偶尔
遭到冬日的恶意打断，这手段顽固无耻，使冬日从
未有过主导季节的机会。冬夏之间的拉锯战此起彼
伏，但是阳光却偏爱阿尔卑斯以南，一如既往。

在英国的报春花更无力、苍
白且单薄。它们也没有南方
的花朵那样美妙。人们往往
会忽视它们，更容易被岸边
那些庄严的紫罗兰和深紫色
的麝香兰所吸引。
      正值三月，溪边树篱上
的黑刺李花白茫茫的一片，
桃树孤零零地矗立在坡地
上。银粉色的杏花逐渐凋
零，而深蓝 色 的 桃 花 却 一
点 也 不 飘渺，它就是它自
己。杏树和桃树，看起来则
像是独立的个体。
      绿意盎然的春天里，那
粉红如此显眼，因为冬天开
出 的 第 一 朵 花 似 乎 总 是 白
色、黄色或紫色。现在，白
兰藤已经长出来了，沿着树
梢的边缘，上面长着大而结
实，黑紫色的银莲花。

       清晨，阳光强烈地照在青松组成的绿云之中，天空清澈
而充满生机，河水匆匆流淌着，被压碎了的橄榄流出汁液，
染黄了河水。满地的番红花更是令人惊叹。你绝不会相信这
些花是静止的。它们欢快地绽放着，雌蕊是如此橘红；它们
数量极多，争奇斗艳，令人不可自拔。它们随风舞动，明亮
的紫色与橙色跟随着舞动的节奏，交相辉映。你不得不相信
它在舞动，铃铛作响。仔细观察，你就会随着它们的节奏一
起摇摆，如同星之律动。你会感受到它们的光辉，花朵里的
每一个小细胞都随着花朵的生命与语言跳动。
       而今已是三月，是百花争艳的时节。阳光普照的溪流周
围，荆棘与灌木杂乱交错。鹿食草十分脆弱，但仍不屈地对
抗着冬天。在其旁边，一簇簇白色的报春花独自生长。它们
长满了溪水的拐角处和杂乱的灌木中。可是它们看起比生长
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     雏菊披着红色的衣服一
簇簇弹出了头。这些赶在
首批开放的花儿们又大又
漂亮。但随着三月的继
续，这些小东西越来越
少，越来越明亮，像小小
的纽扣聚在一堆。那意味
着夏天快到了。
     在一些地方你可以看见
细长带刺、具有中式风格
的黄色郁金香。它们非常
可爱，在纤细的穗子里镶
嵌着暗黄色。但它们很快
就东倒西歪、脆弱不堪，
并像幻觉一样消失了。郁
金香消失以后，经过短暂
的停顿，夏天紧随其后。
在四月底，花儿们与世无
争，树叶们却争相崭露头
角。长时间以来，在无花
果树光秃秃的枝头，一股
股纯净的绿色在燃烧着，
就像烛台尖上的绿色火舌
一样活灵活现。现在，这
团绿色的火焰展开，变成
手的形状，触摸着夏天的
气息。下面是绿色的小无
花果，就像山羊喉咙上的
腺体一般。
     现在，山上的白杨都披
上一层半透明的叶膜，格
外引人注目。它们现在是
金棕色的，与秋天的颜色
不同，像是薄翅蝙蝠，如
同鸟儿一样— —我们暂
时就叫它鸟儿吧，它们在
云层中逆着太阳盘旋。太
阳照射在这层薄膜上，就
像通过棕红色的彩绘玻
璃。这是夏天的红色树

液，而不是秋天的红色尘埃。樱桃树和白杨差不多，但是更
加顽强。现在，在四月的最后一周，樱花依然洁白，但正在
凋零和消逝。这年晚些时候，树叶聚集在一起，鲜红的光亮
中有轻柔的铜色。这个地区的果树不同寻常，。梨花和桃花
一起盛开。
      不过现在这里还有未成熟的麦子，翠绿色的橄榄，黑色
的长青橡树，绿色的石松，翠绿色的小桃树和杏树，青绿色
的七叶树。在这所有的绿色当中，梨树清新的绿色是最令人
喜爱，这绿色是那样浓密和轻柔的；如同苹果树绿色柔和的
叶子一样。如此多的绿色，一片一片，一层一层，像斜放的
木板，圆圆的肩膀，像羽毛，像灌木。有时在夜晚向里面望
去，仿佛绿色和金色的火焰在里面燃烧。

Flowery Tuscany
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马丘比丘可以说是世界奇观之一。它

是印加帝国的历史遗迹！这里曾是神秘古老帝

国的政治和商业中心。几个世纪前，许多殖民

者征服新美洲大陆时几乎横扫了整个印加帝

国。但他们却从未到达过这座位于原始丛林

中，建在悬崖之巅的城市。在后来的时代之

中，它也鲜为人知，这里是印加人最后的逃亡

之城，也是印加人最后的天堂。

群山掩隐的古城
马丘比丘

裨秘哟马丘比丘

1911年，一位美国考古学家在 秘鲁当

地向导的带领下，翻山越岭，找到了沉睡数百

年的印加古城，向世人揭开了它的神秘面纱。 

后人或 许也不知道古城的原名， 便借用了 

现在所在的山名。马丘比丘后来被列为世界文

化遗产。

这个火车站的站台上有两趟列车可供

服务，我乘坐的是 秘鲁铁路的全景轻型列

车！这 列火车沿途会经过乌鲁班巴河，大

约两个小时到达温泉城。这 是一个没有通

公路的小镇，对外交通都是基于火车。

1 美膀的马丘比丘

终于，我经历了于辛万苦来到了这

里。现在，马丘比丘就在我面前。恍然一

瞥，什么都看不见，周围大雾弥漫。小雨

浙浙沥沥了一会儿之后，雾气逐渐消散。

马丘比丘向我展示了它美丽惊艳的容颜，

人们不由地惊呼货叹它的美丽。到了这

里，你可以先在库斯科买一些拍照所需的

东西，比如传统的秘鲁披肩、毛线辫帽和

小跳球。搭配起来再与这美丽的马丘比丘

合影，简直是绝配！

百度

百度
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站在脚下的高台上，可以看到远处那

些古城遗址，顺着山势一路向北延伸。

远处最高的山叫华纳比丘，它是这个

区域最后形成的山。马丘比丘古城位

于马丘比丘和瓦尔纳比丘的山脊之

处。

浙浙沥沥的雨终于停了，太阳也显露了

出来，在阳光之下马丘比丘变得更加

美丽。接着我来到了著名的太阳神

庙，太阳神庙有着独特的弧形外墙，

看起来很有特色。这有一座三窗庙。

它是一个未用任何混凝土，而仅用巨

大的花岗岩叠加起来建造而成的建筑

奇迹。各种形态各异的石头巧妙精准

地砌成石墙，几乎难以发现裂缝，古

印加人的非凡技艺着实惊艳了现代

人！

山顶的云有时聚集，有时离散。天空

之中风云交继。大叶炽起蒙蒙细雨。

马丘比丘有时显露真颜，有时隐于雾

后。山峦叠璋，恍若仙境！

从欧烟台回到库斯科，一路上的安第

斯山脉的田园风光，迷人至极。

文章来源： 世界VLOG 
译者： 邱亚 陈宇斯 黄建微



耳环的前世
今生

茶
话

汇
译

百
度



古代耳环

仔细研读圣经后，我们发现人体

装饰品的起源要比大部分人想象

中的久远的多。《创世纪》中写

道：亚伯拉罕 • 以撒送给了他的

未婚妻一只鼻环，被后世译为 

“金耳环”。

据《出埃及记》记载：亚伦与以色列人交谈并鼓励他们赠送

耳环、制作黄金神像来满足摩西对上帝的要求。即使是在这

些早期描述中也不难看出，耳环是很贵重的，是传家宝级别

的物品 ，同时也是一种仪式的象征。实际上，最早出土的考

古文物是新月型的金环，普遍认为是公元前2500年左右的苏

美尔女性佩戴的。苏美尔文明是最古老的文明之一。

纵观历史，耳环经常出现在不同的地区，其象征的意义

也多种多样。埃及男性把佩戴耳环看作是财富和贵族地

位的象征，但在古罗马和古希腊，底层人民，尤其是奴

隶和性工作者才佩戴耳环。希腊贵族和罗马的女性后来

逐渐开始佩戴耳环，耳环上嵌以昂贵的黄玉、蓝宝石和

石榴石，奢靡之风一时盛起。

埃及男性把佩戴耳环看作是财和贵族地位的象征。耳环

的历史也可以追溯到铜器时代的米诺斯晚期和迈锡尼时

期，当然，耳环也曾在非洲的部落中代代相传。传统的

插头样式的耳环体现了女性气质，是一种保护标志，也

是部落归属的象征。这种耳环通常由木头雕刻而成，或

由珠子、贝壳和贵重金属组装而成，其华丽程度令人惊

叹，对后来许多西方耳环风格产生了巨大影响。

Baidu



文艺复兴之后，人们对

宗教的信仰开始动摇，

耳环再次出现在大众的

视野中，尤其是那些饱

受战争摧残的人。一个

小男孩带着一个耳环意

味着他失去了父亲，如

果男性双耳都打有耳洞

就意味着他的家族仅剩

他一人，为了避免他的

家族姓氏消亡，这个孤

儿不应该上战场。

上层社会精英和贵族阶级

为了搭配奢华的项链和配

套的项链，他们对大量浮

夸珠宝风的耳环的需求再

次流行起来。这个时代还

引入了更卫生、易于更换

的夹式耳环。

中世纪的耳环

一提起海盗，我们的脑海中就

会浮现这样一个形象，他们带着鹦

鹉和一个厚厚的金耳环环游世界，

但这不仅仅是出于追求时尚——作

为一项高风险活动，耳环象征着好

运，也是一种潜在的报酬——如果

有人能为去世的海盗举办一个体面

葬礼的话。现在耳环很流行，二十

世纪初，

13世纪，天主教禁止人们穿耳

洞，他们宣称：这过度地改变了

上帝所创造的外观。因此，耳环

文化又变成了非主流文化。

Baidu.com
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二十世纪五六十
年代的耳环

在20世纪50年代，对于那些没有

专业设备的青少年来说，在家里

用母亲的缝纫针穿耳洞（比如

《油脂》中的经典场景）是不可

避免的。年长的女性仍然喜欢佩

戴大纽扣风格或塑料箍的夹式耳

环。

在60年代兴起的性少数群体、嬉皮士

和披头士群体中，穿耳是一种相互认

识的方式，尽管这种“规则”一直饱受争

议。这种争议与自由恋爱运动带来的

道德恐慌有关，有人坚持认为穿耳是

一种难以赞同的禁忌，尤其是在年轻

男性或“堕落”的少女中。

Baidu.com



二十世纪七
八十年代的
耳环

到了70年代，合法的穿耳更为常见，百货公

司推出了由护士或受过其他培训的专业人员

提供的穿耳服务。

随着迪斯科和“职业女性”美学的出现，女性

都渴望制作出夸张的耳环——超大的圆环、

巨大的泪滴和艳丽的金色扭曲，以带来生活

的新体验。

在
别
的
地
方
，
朋
克
文
化
的
兴
起
让
缝
纫
针
和
别
针
穿
耳
洞
的

D
IY

方
法
仍
占
有
一
席
之
地
，
这
是
一
种

的
身
体
修
改
方
法
，

以
反
映
该
运
动
的
反
权
威
精
神
。
当
然
，
这
有
可
能
会
导
致
轻

微
的
感
染
，
但
这
本
身
是
一
种
荣
耀

—
 —

拒
绝
符
合
傲
慢
的
上

层
阶
级
沙
龙
或
商
店
的
卫
生
条
件
。
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二十世纪九十
年代到千禧年

的耳环

1961年以来，芝加哥一直在销售耳环，

20世纪90年代，主打青少年市场全球珠

宝零售商克莱尔获得了千禧一代（00

后）对其耳环的青睐。

那些获得了父母许可的女孩现在可以以

很便宜的价格穿耳洞，而那些未获得父

母许可的女孩则可以尝试各种不穿孔的

款式——粘耳环、磁性夹子、耳套等等。

尽
管
好
几
个
世
纪
前
叶
外
穿
孔
在
本
地
人
中
已
经
普
遍
存

在
了
，
但
在90

年
代
，
不
同
的
穿
孔
方
式
也
被
纳
入
主

流
，
如
耳
屏
穿
孔
、
耳
窝
穿
孔
、
耳
骨
穿
孔
和
耳
轮
穿

孔
等
等
。
穿
耳
的
店
铺
和
纹
身
店
随
处
可
见
。
这
一
过
程

也
可
以
迅
速
有
效
地
完
成—

—
--

不
用
再
在
家
里
用
缝
衣

针
进
行
痛
苦
的
尝
试
。

 随着00年代千年虫的流行效应，网络朋克

风格在所有性别中蓬勃发展，这引起了朋

克时代的反叛风潮，只是这一次是带有未

来主义的锋芒元素。尖利的橡胶球、拉链

和链子上的圆球都是常见的配饰，还有从

非洲部落借鉴的穿耳习俗。 百度
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0

1
0

2010至今的耳环
从2000年开始，我们对耳环的

喜爱不减反增。现在，各种性

别的人戴耳环是再平常不过的

事了，而且现在有了更多的材

料和技术，你基本上可以用任

何东西来做耳环。许多人似乎

喜欢在在封闭的空间自己动手

制作耳环，或者从网上购买，

这些商店采购的金属和石材都

是符合标准的。

这个传统可以追溯到鲜为人知

的历史，它证明了耳环不仅是

一种时尚配饰，而是一种联系

彼此的方式，是更广泛文化的一

部分，无论是宗教、音乐还是

其他完全不同的文化。下一次

当你扣紧你的耳钉或耳夹的时

候，花点时间想想你为什么选

择他们，他们的历史有多久远?

Baidu.com

译文来自：《读者文摘》Reader‘s Digest    
译者：李思绮 王玲 杨秀

百
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      从《弗里达》到《丹麦女
孩》，这些精湛的电影从虚拟
和现实两个方面探索了关于艺
术家们生活、爱情和工作。

       电影用一种艺术形式表现
另一种艺术的美、斗争和现
实，深刻刻画了艺术家的形
象。因此，以艺术为主题的电
影，从受历史上著名艺术家启
发的传记片，到探索艺术家生
活及其作品、个人和周围人关
系的虚构作品，都开始进入大
众视线。
      这些电影不仅视觉效果得
到了保证，里面的艺术家也是
充满热情的，他们心无旁骛，
深入自己的内心世界，记录自
己的所感所想。艺术家们总有
一些惊人的故事，而这些故事
来源于他们自己的生活，通常
是充满爱与悲情的。通过电
影，我们能够看清他们，体味
他们的酸甜苦辣。这里介绍了
几部我们喜爱的电影。

Talking about typesetting, many people may think 
of web pages, posters, e-commerce 
advertisements and the like. However, it is the 
magazine that really pushes the graphic layout to 
the extreme. Today's web pages, online 
advertisements, etc.

百度



      电影《艺术家的妻子》不仅呈现了一
位职业艺术家的生活，也让呈现了一个决定
埋没自己的创造力而奉献一生给丈夫的女性
形象。汤姆·杜比用了李·克拉斯纳、伊莱恩·
德·库宁、卡米尔· 克劳德尔和多拉·玛尔等现
实中女艺术家的名字，因其都非常支持自己
伴侣的艺术事业。

      这独特的角度让观众能够亲眼观察个
艺术家的生活，也加深了艺术家本人的艺术
本能和梦想的维度。理查德与痴呆症的斗争
给他的个人生活和职业生活带来了压力，克
莱尔必须决定是否要像以前那样，无条件支
持，或自己独自站在艺术界的聚光灯下。

《艺术家
的妻子》

《丹麦女孩》

       早在2016年，《丹麦女孩》就获得了
四项奥斯卡提名奖，该片根据真实故事改
编，让我们看到肖像艺术家格尔达（艾丽
西亚· 维坎德饰）和风景艺术家艾纳尔·韦
格纳（埃迪·雷德梅恩饰）的生活。《丹麦
女孩》以独特的方式展示了艺术的力量，
因此，艾纳尔的身份进入了大众视野，让
生活在19世纪20年代的女孩们尝试了世界
上第一次变性手术。

  艾纳尔的出名对艺术家夫妻的生活产
生了截然不同的影响。艾纳尔拒绝艺术过
渡到莉莉，认为它是自己生活的一部分，
因此必须留下一些东西。然而，格尔达用
艺术来帮助她克服心理障碍，并展示了艺
术对她生活各个方面的包容性。

  这一过程使格尔达以一种新的方式来
看待和处理她的作品，她以莉莉为主角的
画作为她带来了许多艺术方面的成就。
《丹麦女孩》讲述了一个关于艺术家身
份、爱情和生活中艺术力量的故事，艺术
与莉莉彼此互相成就。

      这部汤姆· 杜比导演的电影将于4月30日
上映，影片呈现了克莱尔（莉娜·奥林饰）和
理查德·史密斯森（布鲁斯·邓恩饰）的生活。

百度



      

《弗里达》 《燃烧女子的肖像》

与《艺术家的妻子》相似，《燃烧女子的肖
像》是虚构的女艺术家的故事，她与受托作
画的贵族小姐开始了一段恋情。影片以18
世纪的布列塔尼海岸为背景，取名于一幅油
画，始于一名艺术学生问老师玛丽安这幅画
的意义。
      导演用成熟的电影拍摄和故事化手法，

讲述了肖像背后通过艺术找到爱情、通过爱
情找到艺术的故事：艺术家玛丽安（诺埃米
·梅兰饰)前来为海洛伊丝(阿黛尔· 海内尔
饰）作婚礼肖像画。

      《燃烧女子的肖像》非常独特，影片中
几乎没有背景配乐，却以某种方式将观众一
步步拉入故事中，有力地强调了艺术的解放
力量。一些描绘艺术家的故事讲述了漫长的
生活，一些故事则专注于某个特定的、具有
决定性意义的时刻。不管是哪时间维度，贯
穿所有这些主题的东西都是深刻的个性。与
大多职业不同，对艺术家来说，职业生涯与
个人生活不是重叠的关系，两者可以说是不
可分割。
       正如布鲁斯·邓恩的理查德在《艺术家的
妻子》中所说：“你只有在画布上留下自己的
痕迹，才能称得上一幅画。”

   由萨尔玛·海耶克主演的传记片《弗里
达》围绕艺术家弗里达·卡罗的职业和个人
生活展开，讲述弗里达作为一名艺术家，
从一场悲剧性事故中恢复过来后，开始执
笔作画的故事。展现了这个名字具有标志
性的女人的深刻个人化和人性的一面。

      导演朱莉·泰莫将卡罗的超现实主义绘
画风格贯穿于影片的始终，创造了一部视
觉上令人回味的影片，深入探讨了她一生
中的关系，尤其是与她导师兼丈夫、艺术
家同事的迭戈·里维拉（阿尔弗雷德·莫利
纳饰）之间的动荡关系，以及困扰弗里达
一生的诸多挣扎和疾病。

这部电影改
编自 1983 
年海登·埃雷
拉所著的
《弗里达：
弗里达·卡罗
传》，赢得
了两项奥斯
卡奖：最佳
化妆奖和最
佳原创配乐
奖。

准新娘埃洛伊斯极其不配合，玛丽安不得不打着
陪伴的幌子观察她，晚上画肖像。随着这对情侣在
迷人的法国海岸打发时光，亲密和浪漫开始增长。
观众也见证了玛丽安自己以及她艺术的成长。

   弗里达选择将更多的注意力集中在更广
泛的生活上，而不仅仅是卡洛作为艺术家的
旅程上。然而，她的艺术在整个电影中嵌入
和交织在一起，以视觉方式强化了泰莫的故
事。弗里达色彩艳丽，令人兴奋，就像它所
代表的艺术家一样。

译文来源：Reader‘s Digest   《读者文摘》译者： 
罗琼 朱伶俐
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